עמוד הפתיחה |
כל אלבומי התמונות |
אלטונה דאז …- בעיניה של ילדה יהודייה – אלבום תמונות |

כן! לברוח אל בית הכנסת שלנו, למספר 9 ברחוב הפפגוין! רחוב ישן היה, מרוצף אבנים בגדלים שונים. מספר 9 הוא אחד הבתים הראשונים בו. צריך רק לדחוף את דלת הכניסה החומה והכבדה, בכל הכוחות, עד שתיפתח ומעצמה תיסגר אחריי. יש לעבור את אולם הכניסה המלבני הארוך בצעדים איטיים מאד, כי המרצפות הגדולות הריבועיות, המעוטרות בדגמי צבע בהירים, הן חלקות מאד ובקלות אפשר להחליק וליפול. בדרך כלל לבתי הכנסת אין אולם כניסה ארוך כל כך, אלא כאן – כך סיפרו לנו – הייתה לכך סיבה מיוחדת במינה:
על פי המסורת היהודית, בת אלפי השנים, מתייחסים גם הכהנים של היום לאהרן הכהן הגדול המקראי. לפיכך עליהם לשמור על דיני טהרה מיוחדים, האוסרים עליהם כל מגע עם גופת המת. לכן הכהן אינו יכול לקחת חלק בהבאת נפטרים למנוחת עולמים, ורק ללוויות הקרובים לו ביותר מותר לו להתקרב אלי קבר. מאידך, הלווית המת היא מן המצוות הנעלות ביותר ביהדות, כמצוות עשה של זולתנות, כי הנפטר לעולם לא יוכללהביע לנו את תודתו. האולם הארוך בבית הכנסת שימש, על כן, לכעין נגרייה להכנת ארונות קבורה, ובדרך ייחודית זו נתאפשר גם לכהני אלטונה לחלוק כבוד אחרון לנפטרים.
זאת, אם כן, הסיבה לכך שהאולם בבית כנסת באלטונה, נבנה כבר אז, לפני כ-300 שנה בצורתו המאורכת. זוהי אמת לאמיתה, הגם שלא ראיתי אף פעם את הכהנים עוסקים שם בעבודות הנגרות. הרי אני, כבת ישראל כשרה, הלכתי לבית הכנסת רק בשבתות ובחגים, דהיינו, בימים שבהם כל מלאכת עבודה היא אסורה.
באולם מלבני זה תקועים – בשורות ארוכות – מקלות פליז ועליהם ווים למעילים ולכובעים. ולגמרי בקצה נמצא חדרון קטנטן ללא חלון, מין תא התאוששות לרב אחרי דרשתו השבתית. ואולי נשאר עוד מעט קפה בקנקן התרמוס, הסגור במכסה מבורג.
עכשיו אין לי אלא לרדת במדרגות השיש הרחבות – ואז אעמוד בעזרת הגברים. ארון הקודש סגור והפרוכת מכסה את שתי כנפות הדלת. אך אפשר לדמיין את המראה של ספרי התורה על לבושם ההדור ועל קישוטיהם עשויים כסף. על הבימה באמצע, מכוסה במפת סמט אדומה, ישנה הגבהה, והיא מוכנה ומזומנה, שבכל רגע יניחו עליה את ספר התורה, יגוללו אותו ויצביעו באצבע הכסף היכן צריך להמשיך לקרוא. על הקיר מותקן לוח שיש גדול. הוא קורא לנו, לבל נשכח להגיד את תפילת הגשם, לגשם ברכה בעיתו.
אם אסתכל מלמטה למעלה, אוכל לראות את עזרת הנשים דרך מחיצה עשויה מקלות פליז, לא צפופים כלל וכלל, מבהיקים בצבעם הזהוב. אולי אחת הנשים עטופת השיער מביטה עכשיו עלי, רואה שאני מלטפת את מושבי העץ, מורידה אחד מהם ומדפדפת בסידור התפילה…
אני מסתכלת למעלה ואינני רואה אישה, אינני רואה עזרת נשים, אינני נמצאת בכלל בבית הכנסת, כי הוא כבר לא קיים יותר, אינני נמצאת ברחוב פפגוין, כי הוא איננו קיים יותר. אני לבד, בחושך, ואינני מוצאת את דרכי.


1932

![]()

הכיכר ליד רחוב הפפגוין היום



דמעה משאריות הבתים הישנים